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Jednym z podstawowych założeń naszych studiów nad obcością jest to, że obce należy  
w pierwszym rzędzie myśleć z perspektywy miejsc tego, co obce, jako „gdzie-indziej”  
i jako coś „nad-zwyczajnego”, co nie ma żadnej stałej lokalizacji i wymyka się  
wszelkim przyporządkowaniom. Samą przestrzeń natomiast należy myśleć  
w ten sposób, że dopuszcza ona zarówno miejsca własne, jak i obce, nie okrążając  
z góry, ani nie niwelując różnic między tym, co własne i tym, co obce 
[Waldenfels 2002, 6]. 
 
Wprowadzenie 
Przytoczona wyżej wypowiedź znanego niemieckiego fenomeno-
loga, Bernharda Waldenfelsa, wybrana została na motto niniejszego 
tekstu z tego przekornego względu, iż jest ona zarazem oczywista i pro-
blematyczna. Z jednej strony bowiem trudno o bardziej charakterys-
tyczny cytat z Topografii obcego, równie znakomicie wykładający Wal-
denfelsowską ideę lokalizowania tego, co obce, w zróżnicowanej prze-
strzeni świata życia (Lebenswelt), wyrażającą się w przejściu od para-
doksalnego projektu „fenomenologii jako ksenologii” [Waldenfels 2002, 
90] do tego, co można byłoby nazwać k s e n o t o p o g r a f i ą 1. Z drugiej 
strony jednak trudno zarazem o coś gorzej przekładalnego na język 
szczególnie w Polsce popularnej filozofii dialogu, neutralizującej nega-
tywnie brzmiącą obcość etycznie zaangażowanym pojęciem inności i 
                                                 
1 Termin ten został wprowadzony przeze mnie do badań filozoficzno- i teoretycznoli-
terackich nad fikcją i fantastyką po raz pierwszy na łamach „Polisemii” [2012, nr 2] w 
tekście Ksenotopografia fikcji w późnej fenomenologii Bernharda Waldenfelsa.    
Krzysztof M. Maj 
Ksenologia i ksenotopografia Bernharda Waldenfelsa wobec podstawowych założeń 
światotwórczych literatury fantastycznej (Orson Scott Card, Neil Gaiman, George R. R. 
Martin) 
 
[73] 
dążącej do dialektycznego rozwiązywania opozycji między światem 
własnym (Heimwelt) a światem obcym (Fremdwelt) w myśl znanej z 
pism Hansa-Georga Gadamera „fuzji horyzontów” [Gadamer 1979, 124]. 
Nieprzypadkowo w polskich komentarzach do dwóch najważniejszych 
książek Waldenfelsa o obcości, a więc właśnie wspomnianej Topografii 
obcego oraz niedawno przełożonych Podstawowych motywów fenome-
nologii obcego, zdecydowano się na zestawienie ich akurat z pracami 
Emmanuela Lévinasa [Wieczorek 2007, Dąbrowski 2007], Paula Rico-
eura [Krynicka 2006] czy nawet ks. Józefa Tischnera [Tatranský 2006] 
— najbardziej zatem charakterystycznych przedstawicieli nurtu „epi-
stemologicznego pojednania” [Czerniak 2002, IX–X]. Owa interperso-
nalna konceptualizacja obcości jest szczególnie bliska wrażliwości do-
minującego w polskiej humanistyce dyskursu społecznie zaangażowa-
nego, odciskającego swe piętno zarówno na filozofii, jak i literaturze. 
Przyjęciu ksenologicznej wykładni myśli Waldenfelsa sprzyja również 
często dziś w Polsce wydawana, nagradzana i komentowana literatura 
(post)realistyczna czy faktograficzna — która wobec przyjmowania 
silnej presupozycji ontologicznej (rzeczywistość faktycznie i aktualnie 
istnieje, zaś literatura ma ją obrazować), koncentruje się raczej na por-
tretowaniu relacji międzyludzkich i psychologicznej introspekcji, aniżeli 
na przeciwstawianiu światów własnych — obcym2. Nietrudno zatem o 
hipotezę, że wykładni ksenotopograficznej najbliższa byłaby raczej lite-
ratura fantastyczna, niesprowadzająca obcości do antropologiczno-
kulturowego problematu odmienności, lecz uniwersalizująca ją do fun-
damentalnej różnicy zachodzącej na granicy dwóch rzeczywistości: re-
alnej, empirycznej i faktycznej oraz fantastycznej, kontrempirycznej i 
kontrfaktycznej. 
                                                 
2 Bernhard Waldenfels pozwala sobie nawet na ironiczny dystans względem praktyk 
zmierzających do zrównania obcości i odmienności, por.: „W nowoczesnej logice ob-
cymi nazywamy dwie klasy pojęciowe albo dwa zbiory, których wspólny zakres jest 
pusty. Obcość zachodzi np. między klasą insektów a klasą kręgowców. […] Jeżeli za-
chowamy wprowadzone w rozdziale wstępnym rozróżnienie między obcością a od-
miennością, to tutaj o obcości w ścisłym sensie nie może być mowy. Elementy jakiejś 
klasy logicznej nie czują się wykluczone przez elementy innej klasy, gdyż w ogóle nic 
nie czują. Lecz codzienny stan rzeczy, że konie albo krowy cierpią z powodu ukąszeń 
insektów, wyklucza to, że żyją one w zupełnie różnych światach” [Waldenfels 2002, 
70–71]. 
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Świat własny, świat obcy i sfera intermonde 
W ksenotopografii Bernharda Waldenfelsa rozróżnia się trzy 
podstawowe znaczenia obcości, zorganizowane w pary opozycji: (1) 
wnętrza / zewnętrzna (ξέvον, externum, extraneum, étranger, stranger, 
foreigner); (2) własności / inności (αλλότριον, alienum, alien, ajeno) i 
(3) swojskości / odmienności (ξένον, insolitum, étrange, strange), wska-
zujące odpowiednio na aspekt miejsca, posiadania oraz rodzaju rozu-
mienia [Waldenfels 2009, 109–110]. To, co obce, występuje jednak u 
Waldenfelsa przede wszystkim jako m i e j s c e  o b c e , rozumiane za-
równo jako coś, co funkcjonuje „gdzie-indziej i jako coś nad-zwyczajne-
go, co nie ma stałej lokalizacji i wymyka się wszelkim podporządko-
waniom” [Waldenfels 2002, 6], jak i jako „miejsce, gdzie mnie nie ma i 
być nie może, a gdzie mimo to w formie tej niemożliwości jestem” 
[Waldenfels 2002, 16]. Bernhard Waldenfels wielokrotnie daje jasno do 
zrozumienia, że upowszechniająca się w „żargonie identyczności” [Wal-
denfels 2009, 112] tendencja do synonimicznego traktowania obcości i 
inności prowadzi do nadmiernego zrelatywizowania lub nawet zatrace-
nia zdolności rozpoznawania różnicy pomiędzy własnym a obcym3. Ma-
estria rozumowania Waldenfelsa przejawia się zwłaszcza w tym, iż w 
miejsce polemizowania z dotychczasowymi wykładniami inności, od-
mienności i obcości, czyni on je wypadkowymi jednej, fundamentalnej 
różnicy między dwoma Husserlowskimi (okresu Kryzysu nauk europej-
skich i fenomenologii transcendentnej) światami doświadczenia: świa-
tem własnym (Heimwelt) oraz światem obcym (Fremdwelt), połączo-
nymi ze sobą na zasadzie bliskiej heterotopii [Waldenfels 2002, 6] w 
jednym świecie życia (Lebenswelt). Nawiązanie do dziedziny topiczno-
ści nie zamyka się tu jednak na powierzchownych nawiązaniach do to-
                                                 
3 Waldenfels mówi w tym kontekście wprost o „złych paradoksach” i karkołomnych 
aporiach, przywołując paralogizm Julii Kristevej z Étrangers e nous-mêmes („Obce jest 
we mnie, a więc wszyscy jesteśmy obcy. Jeśli ja jestem obcym, obcy nie istnieją”) i 
twierdząc z rzadką u siebie złośliwością, iż: „Pojednanie wszystkiego i niczego, do 
którego zmierzają [słowa Kristevej — przyp. KMM], oznacza unieważnienie różnicy w 
pewnej całości — albo też pozostaje […] na płaszczyźnie deklaracji i na przemian 
usuwa to, czemu stwarza miejsce, i stwarza miejsce temu, co usuwa. U Merlau-
Ponty’ego nazywa się to złą dwuznacznością” [Waldenfels 2002, 25]. 
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pograficznych metafor granicy, mostu, sieci miejsc czy pogranicza, lecz 
wyznacza kierunek rozumowania właściwego lingwistyce i narratologii 
kognitywistycznej, w której przestrzenny charakter aktów poznaw-
czych ma swoje źródło w nadrzędnej kategorii świata narracji (story-
world)4 — rodzaju konstrukcji mentalnej wykorzystywanej do mapo-
wania kontekstu narracyjnego w projektowanej w umyśle przestrzeni 
[Herman 2002, 13]. W takim ujęciu diastaza świata własnego i obcego 
może być zasadnie uznana za schemat poznawczy służący doskonalszej 
konceptualizacji obcości: wolnej od paradygmatycznego „monopolu 
rozumu” [Waldenfels 1992, 125] i ześrodkowania egocentrycznego, 
etnocentrycznego lub logocentrycznego, jednak niepozbawionej przy 
tym koniecznych poznawczych asymetrii. Spojrzenie na ksenotopogra-
fię z perspektywy kognitywistycznej pomaga lepiej zrozumieć, dlaczego 
Waldenfels decyduje się na rozbicie Husserlowskiej diastazy organizu-
jącym „logosem fenomenów”, nazywanym przezeń sferą międzyświata 
(intermonde), w której „jedno odnosi się do innego, i każde jest tym, 
czym jest, tylko w odnoszeniu się do innego” [Waldenfels 2002, 90]. W 
sferze intermonde granica między światem własnym a światem obcym 
przekształca się w stwarzające większe możliwości negocjacji różnicy 
p o g r a n i c z e , które dezaktualizuje obecną u Georga Hegla, Karola 
Marksa, Hansa-Georga Gadamera czy nawet Teillharda de Chardine’a 
potrzebę „syntezy wieńczącej proces totalizacji, w ramach której do-
chodzi do zaniku biegunów napięć i sprzeczności ontycznych” [Czerniak 
2002, IX]. Jak wyjaśnia sam Waldenfels: 
Każda koncepcja owego „pomiędzy” narażona jest na niebezpieczeń-
stwo zastąpienia znanego ego- i etnocentryzmu, który wszystkie stosun-
ki ludzkie wychodząc od centrum tego, co własne, przez logocentryzm, 
w którym jakiś logos występuje jako, to, co wspólne, ogarniające i 
przekraczające różnicę między własnym i obcym. Myślimy w ten spo-
sób: tam, gdzie występuje jakieś „pomiędzy”, otwiera się przepaść, nad 
                                                 
4 Termin storyworld ukuł Michaels Innis, zaś spopularyzował George Landow, opisując 
eksperyment Hypercafé przeprowadzony przez Nitina Sawneya, Davida Balcoma i 
Iana Smitha na Georgia Institute of Technology, realizujący scenariusz prozaicznej 
przechadzki (epic wandering) po zatłoczonej kawiarni, który polegał na dosiadaniu się 
do przypadkowych stolików i przechwytywaniu strzępków zasłyszanych konwersacji, 
składających się na swoistą przestrzeń akcji (action space). Por.: Landow 1997, Her-
man 2008. 
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którą należy przerzucić most; tam, gdzie mamy do czynienia z siecią, 
istnieją jednostki, które należy ze sobą połączyć [Waldenfels 2002,91–
92]. 
W Waldenfelsowskiej koncepcji intermonde wyraźnie uwidacz-
nia się krytyka myślenia dialektycznego i marksistowskiego, każącego 
wierzyć w utopijną (a właściwie: chiliastyczną5) możliwość pojednania 
dwóch wzajemnych przeciwieństw ponad podziałami6. Oczywiście, tak 
jak w krytyce marksistowskiej i socjalizmie utopijnym zakłada się nie-
kwestionowalność utopijnego ideału i konieczność jego realizowania w 
rzeczywistości przy jednoczesnym pominięciu dążności utopii do sa-
modoskonalenia (teleoeudajmonizmu), podobnie też i w stosunku do 
obcości celem nadrzędnym winno być nie jej zrozumienie, lecz zacho-
wujące status quo obydwu stron porozumienie — tak, ażeby nie doszło 
do dominacji momentu jedności nad momentem różnicy, znanej z her-
meneutyki Gadamera [Oziębłowski 2006, 65–67]. Tu ujawnia się kolej-
ny paradoks zestawiania ksenotopografii Waldenfelsa z filozofią dialo-
gu: nawet bowiem w owym „»dia- (δία)« dialogu, »między-« między-
mowy”, dostrzega on zagrożenie „monologicznego zagłuszenia przez 
jeden głos jednego logosu” [Waldenfels 2002, 92]. Zdanie to ujawnia 
istotny paradoks myślenia ksenologicznego: odpowiedź na to, co obce i 
cudze, nie może być równoznaczna z zawieszeniem pytania o to, co 
swojskie i własne. Mówiąc innymi słowy: zawłaszczenie tego, co obce, 
jest równie groźne, jak wywłaszczenie z tego, co własne. Dlatego też 
Bernhard Waldenfels dekonstruuje binarną opozycję dzielącą świat 
własny od obcego, nie tylko wprowadzając do Husserlowskiej diastazy 
                                                 
5 Termin Karla Mannheima, określający hipotetyczny moment nadejścia utopijnego 
czasu w rzeczywistości [Mannheim 2008, 243]. 
6 Warto zauważyć, iż to właśnie z tej tradycji intelektualnej wywodzi się dyskurs prze-
formułowujący dziś pojęcie tolerancji celem uczynienia z „żargonu identyczności” 
podstawowej wartości etyki postsekularnej. Waldenfels pisze o tym wprost w swej 
analizie nieheteronormatywności: „uprawnione stwierdzenie, że czysty kolor czer-
wony i czysty kolor żółty są jedynie przypadkami granicznymi, nie uprawnia nas do 
stwierdzenia, że na skali barw mamy między nimi tylko różne odcienie zieleni, gdyż 
kompletna barwa mieszana tak samo jest przypadkiem granicznym, jak barwy pod-
stawowe. Coś podobnego odnosi się do stosunku heteroseksualizmu, biseksualizmu i 
transseksualizmu; występowanie żeńskich rysów w osobnikach męskich i męskich w 
żeńskich nie oznacza, że mamy do czynienia z istotami obojnaczymi” [Waldenfels 
2002, 99].  
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pograniczną sferę intermonde, ale również — właściwą dla niej instan-
cję Trzeciego, kogoś zatem, czyją rolę należy przyjąć, ażeby móc posta-
wić się w miejscu obcego. Owo pojęcie roli jest tu niezmierne ważne: 
nie chodzi bowiem o to, by powoływać przykładowo jakiegoś „trzeciego 
człowieka, który mógłby odróżniać kobietę od mężczyzny, bowiem póki 
co mężczyzna różni się od kobiety, a ta różni się od mężczyzny” [Wal-
denfels 1999, 104] — gdyż trudno byłoby wyobrazić sobie w naszym 
świecie istotę, która mogłaby wynieść się ponad podział tak podstawo-
wy. Instancyjność figury Trzeciego w konieczny sposób wykracza poza 
porządek ontologiczny: to jedynie chęć poznania obcego świata i meta-
forycznego przekroczenia progu własnego domu warunkuje jego limi-
nalne, momentalne i przejściowe istnienie. W sensie ksenotopograficz-
nym, jak ujął to Waldenfels niedawno na łamach “Continental Philo-
sophy Review”7, Trzeci sytuuje się „u progu obcości [on the threshold of 
otherness]” [Waldenfels 2011, 164] i dlatego nigdy nie jest mu dane 
„postawić stopy jednocześnie po obu stronach progu” [Waldenfels 
2009, 110] — bowiem istotą sfery intermonde nie jest ani ontologiczne 
oddzielanie świata własnego od obcego przygranicznym pasem ziemi 
niczyjej, ani hermeneutyczne łączenie rozbieżnych perspektyw w jednej 
„fuzji horyzontów”, lecz stworzenie intersubiektywnej, interkulturowej 
i interaktywnej sfery przenikania odmiennych porządków, która staje 
się w ten sposób domeną epistemologii i nauk kognitywnych.  
Miejsce obcego w doświadczeniu jest, ściśle rzecz biorąc, pewnym nie-
miejscem. Obce nie jest po prostu gdzie indziej, ono j e s t  tym Gdzie-
indziej, i to w formie ź r ó d ł a  g d z i e  i n d z i e j . Owo „nie” nie-
miejsca, nie-dostępność albo wymykanie się nie są efektem prostej ne-
gacji, która jako swą modyfikację zakładałaby odpowiednie uznanie 
(Position). Podobnie jak Husserlowskie naturalne przeświadczenie spo-
strzeżenia, tak też doświadczenie obcego jako doświadczenie oddalenia 
wyprzedza przeciwieństwo „tak” i „nie” [Waldenfels 2002, 22]. 
Z powyższego widać, że w ksenotopografii Waldenfelsa nie ma 
miejsca ani na taki rodzaj hermenezy, który świat obcy kazałby za-
                                                 
7 W tekście tym, wciąż nieprzetłumaczonym jeszcze na język polski, choć znacząco 
rozwijającym wzmiankowaną jedynie w Topografii obcego koncepcję Trzeciego, Wal-
denfels wymienia pięć sposobów przejawiania się Trzeciego w figurach adwokata, 
terapeuty, tłumacza, świadka i obserwatora uczestniczącego, wiążąc akt poznawczego 
przyjmowania perspektywy obcego z substytucją źródłową (originary substitution). 
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właszczać, ani na taki, który ze świata własnego chciałby wyobcowy-
wać. Nie bez znaczenia jest przy tym nawiązanie do postulowanego 
przez Marca Augé podziału etnologii na autoetnologię, badającą obcość 
w świecie własnym, i alloetnologię, badającą własność w świecie obcym 
[Waldenfels 2002, 105; Augé 1989, 19], a także do zaczerpniętej z Me-
dytacji kartezjańskich Husserla formuły „dostępności czegoś niedostęp-
nego” [Waldenfels 2002, 22] — przeprojektowanej w Zur Phänomeno-
logie der Intersubjektivität w „dostępność we właściwej niedostępności, 
w modus niezrozumiałości” [Waldenfels 2009, 53]. Odwołanie to umoż-
liwia u Waldenfelsa uznanie „symetrii roszczeń” [Czerniak 2002, XI] 
własnego i obcego podmiotu przy jednoczesnym oddaleniu zagrożenia 
nadmierną asymetrią relacji świata własnego z obcym (zachodzącej 
niejednokrotnie z nadmierną korzyścią dla oswojonej i znajomej prze-
strzeni)8. Stąd właśnie bierze się owa dążność do redukowania dystan-
su dzielącego to, co własne, i to, co obce, nie tylko w zasadniczy sposób 
wpływająca na sposób konceptualizacji sfery intermonde (oraz funkcjo-
nującej w niej instancji Trzeciego), ale także prowadząca do przeformu-
łowania Husserlowskich warunków dostępności tego, co obce, na po-
dobieństwo koncepcji atopii Marca Augé czy wspomnianej heterotopii 
Foucaulta — „przynależących […] do toposu i aktualnej topologii […] nie 
jako człon binarnej różnicy, lecz raczej tak jak tylna strona jakiejś karty, 
której nie sposób oddzielić od strony przedniej” [Waldenfels 2002, 
202]. Inkluzywne relacje wnętrza i zewnętrza, bliskości i oddalenia oraz 
otwartości i zamkniętości, opisujące kolejne przypadki jawienia się ob-
cości w obszarze pogranicza, podporządkowane zostają w efekcie naj-
ważniejszej prawidłowości ksenotopografii, którą jest wyznaczanie ak-
towi poznania „kierunku, podlegającego różnicy między »Skąd« i »Do-
kąd«, »Tu« i »Tam«” [Waldenfels 2002, 202] — kształtującego zarówno 
ruch z przestrzeni własnej do obcej, jak i z obcej do własnej. W efekcie 
tych istotnych przewartościowań model substytucji obcego przez wła-
                                                 
8 Por. fragment: „Porównywać zawsze można tylko coś w jakimś świecie z czymś w 
innym świecie, ale nie świat ze światem, a więc także nie świat własny ze światem 
obcym. Własny świat, podobnie jak ojczysty język, ma tę przewagę, że każdy wariant i 
każde porównanie różnych wariantów już go zakładają. Własny świat czy własna 
kultura są uprzywilejowane nie dlatego, że mają jakieś zalety, których brak innym 
światom czy innym kulturom, lecz dlatego, że musimy od nich wychodzić, obojętnie, 
czy akceptujemy to pochodzenie, czy też je odrzucamy” [Waldenfels 2002, 121). 
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sne i zarazem własnego przez obce może być zastąpiony ksenotopogra-
ficzną kategorią substytucji źródłowej (originary substitution), w której 
już „nie zajmuje się miejsca obcego w punkcie dojścia, lecz przyjmuje 
się je jako pierwotny punkt wyjścia” [Waldenfels 2011, 156].  
 
 
 
 
 
 
Z powyższego uproszczonego schematu można byłoby wysnuć 
mylny wniosek co do zabsolutyzowanej i trwale zlokalizowanej pozycji 
świata własnego względem obcego i świata obcego względem własne-
go. Tymczasem zaś, w myśl źródłowej substytucji, pamiętać należy, że 
pozycja własna nie powinna być uprzywilejowywana jako empirycznie 
pierwotna — to, co własne, musi być zawsze gotowe na przyjęcie per-
spektywy tego, co obce, podobnie jak to, co obce, powinno zawsze móc 
się sytuować w roli tego, co własne. To zaś z kolei jest możliwe tylko 
wówczas, gdy to, co obce, przestaje być rozumiane jako wtórne, zaś to, 
co własne — jako pierwotne, zwłaszcza kiedy dzieje się tak tylko dlate-
go, że obce zwykle jest tym, co jeszcze niepoznane, zaś własne tym, co 
poznane i oczywiste. Tak ważna dla Waldenfelsa wola „zaniepokojenia 
przez obce” [Waldenfels 2002, 50] jest niezależna od pozycji poznające-
go podmiotu — i dlatego schemat ksenotopograficzny możemy z łatwo-
ścią odwrócić, wyobraziwszy sobie hipotetyczną sytuację, w której to 
świat obcy jest poznawczo pierwotny, zaś świat własny — poznawczo 
PRZESTRZEŃ TU PRZESTRZEŃ TAM 
(Fremdwelt) (Heimwelt) 
świat kontrempiryczny,  
nienaturalny, cudzy, obcy, 
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(intermonde) 
 
świat empiryczny,  
naturalny, własny, swojski,  
rzeczywisty, aktualny,  
faktyczny 
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to, co nieznane 
 
Rys. 1. Model ksenotopograficzny świata życia (Lebenswelt) u Bernharda Waldenfelsa 
 
świat pomiędzy, sytuujący 
się u progu obcości 
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wtórny, co wszelako nie zmienia istoty żadnego z tych światów. Kseno-
topografia bowiem, w odróżnieniu od ksenologii, pozwala na rezygnację 
z redukowania tak tego, co własne, jak i tego, co obce, do sensu (w re-
dukcji transcendentalnej) bądź istoty (w redukcji ejdetycznej) na rzecz 
przyjęcia założenia, iż „istnieje tyle obcości, ile jest porządków, które 
osadziły się w wyspecjalizowanych światach partykularnych określo-
nego świata życia” [Waldenfels 2002, 81]. Świat obcy oraz świat własny 
nie stanowią już w takim ujęciu członów binarnej różnicy, lecz są wy-
padkową szczególnego rodzaju ukierunkowania poznawczego, trafnie 
utożsamionego przez parokrotnie już przywoływanego Stanisława 
Czerniaka ze stanem „epistemologicznego nieoswojenia” [Czerniak 
2002, XVIII]. I w tym miejscu ksenotopografia przenika się już z teorią 
fikcji fantastycznej, która poprzez jednoczesne wyzwalanie u odbior-
ców „poznawczego udziwnienia [cognitive estrangement]” [Suvin 1972, 
375] i nakłanianie ich do imersywnej partycypacji w realiach alterna-
tywnego świata sprawia, że — jak ująłby to Neil Gaiman — „możemy 
wniknąć w cudze głowy, cudze miejsca i spojrzeć na świat obcymi 
oczami” [Gaiman 2003, 300].  
 
Ksenotopografia w świecie fantastycznym 
Za jeden z najbardziej ambitnych tekstów fantastycznych po-
dejmujących filozoficzny namysł nad problematyką obcości zgodnie 
uznaje się [zob. Malmgren 1993; Heidkamp 1996; Fitting 2001; Heise 
2012] Mówcę umarłych Orsona Scotta Carda, drugą część słynnego cy-
klu SF o Enderze. Główną zasługą Carda, upodobniającą jego twórczość 
raczej do futurologicznego pisarstwa Franka Herberta czy Stanisława 
Lema, aniżeli do futurystycznego fikcjotwórstwa większości przedsta-
wicieli popularnej SF, było rozwinięcie typowo antropocentrycznych 
założeń Gry Endera (inwazja obcych → heroiczna obrona Ziemi → zwy-
cięstwo ludzkości) do formy traktatu ksenologicznego o relatywistycz-
nej naturze obcości. Na przestrzeni kolejnych tomów cyklu, w tym 
zwłaszcza w Mówcy umarłych (tom II) oraz Ksenocydzie (tom III), 
przedstawiane są konsekwencje ostatecznego zwycięstwa Ziemian nad 
owadopodobną rasy Formidów — które to nie dość, że okazało się być 
nie kampanią obronną, lecz zaczepną, to jeszcze doprowadziło do bez-
precedensowego aktu kosmicznego ludobójstwa, czyli k s e n o c y d u . 
Nowatorstwo terminologiczne Carda nie jest dobrze widoczne w polsz-
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czyźnie: ksenocyd (xenocide) ukuty został bowiem per analogiam do 
genocide (ang. ludobójstwo) i w efekcie powinien być tłumaczony jako 
„obcobójstwo”, chociażby z tego względu, że zwrot „ludobójstwo ob-
cych” nosiłby już ślady „monopolu rozumu”, presuponując etyczną na-
ganność masowego mordu przede wszystkim na rodzaju ludzkim — a 
dopiero wtórnie pozaludzkim. W powieści z tego właśnie powodu Zie-
mianie przezwali pozaziemskiego wroga pogardliwym mianem Bug-
gers, kontaminując w nim ostensywne cechy obcych (owadopodobni → 
bug jako ang. ‘owad’) z obraźliwym wulgaryzmem (bugger)  — osta-
tecznie bowiem nic tak nie ucisza ludzkich wyrzutów sumienia jak usu-
nięcie wroga poza genealogię moralności, łatwo osiągane przez reduk-
cję tego, co obce, do tego, co budzi atawistyczną odrazę. 
Przełom w stosunku ludzkości do obcej rasy nadszedł w świecie 
Endera poniewczasie: pojęcie ksenocydu przyswojono w nim bowiem 
dopiero wówczas, gdy bohater wojny obronnej i bohater tytułowy cyklu 
zarazem, Ender Wiggin, spisał pod pseudonimem Mówcy Umarłych 
apologię wyniszczonego gatunku pod tytułem Królowa kopca, rezygnu-
jąc w pierwszym akcie empatii z używania w odniesieniu do obcych 
wulgaryzmu Buggers na rzecz neutralnego pojęcia Formidów, również 
konotującego cechę owadopodobności (formicidae — łac. mrówkowa-
te), lecz już mniej ofensywnego semantycznie. W dalszych partiach Kró-
lowej ujawnił on ponadto, że do wojny Ziemian i Formidów doszło tylko 
i wyłącznie z uwagi na n i e p o r o z u m i e n i e  — zatem nie brak zrozu-
mienia, jak w dialektycznej hermenezie, lecz właśnie porozumienia, 
powodowany odmiennym uwarunkowaniem fizjologicznym komunika-
cji, blokującym możliwość prowadzenia dialogu mimo deklaratywnej 
woli jego nawiązania. Tak jak bowiem ludzie potraktowali Formidów 
jak nieumiejące wyrażać swych myśli robactwo, tak też Formidzi, po-
strzegający telekinezę jako główny wyznacznik inteligencji, w podobnie 
indyferentny sposób musieli ocenić człowieczeństwo ludzi, wskutek 
czego obydwie strony znalazły pretekst do usprawiedliwienia zbrodni 
ksenocydu. Ostatecznie nawet Ender, któremu — jako jedynemu z Zie-
mian — udało się skontaktować z Królową Kopca telepatycznie w 
sprytnie wykorzystanym przez nią do tego celu środowisku gry RPG, 
nie zdołał do końca zrozumieć obcości jej rasy, co jednak nie wykluczy-
ło możliwości nawiązania z nią kontaktu, tym bardziej, iż doszło doń w 
obrębie telematycznej przestrzeni wirtualnego świata, możliwej do ze-
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stawienia z wolną od „monopolu rozumu” przestrzenią intermonde9. Po 
ksenocydzie obcych głównym celem Endera stało się stąd odkupienie 
winy ksenocydu, które ziścić się miało w odtworzeniu rasy Formidów 
(do którego ostatecznie dochodzi w finale III tomu cyklu), choć pośred-
nio zostało osiągnięte już wraz z wypracowaniem nowej, ksenologicznej 
etyki, normalizującej sposób postępowania każdego respektującego ją 
gatunku w drażliwej chwili pierwszego kontaktu. Opracowanie owego 
ksenologicznego kodeksu zawdzięczał Ender swej siostrze, Valentinie, 
która pod pseudonimem Demostenesa opracowała hierarchię wyróż-
niającą na podstawie określeń zaczerpniętych z języków nordyckich 
cztery podstawowe stadia obcości: 
(1) utlänning (cudzoziemiec, ale uznawany za człowieka); 
(2) framling (nieznajomy, którego uznaje się za człowieka, po-
mimo iż pochodzi on z innego świata); 
(3) ramen (obcy, któremu przypisuje się cechy ludzkie); 
(4) varelse (prawdziwy obcy; stworzenie, a więc zarówno zwie-
rzę, jak i każda inna istota, z którym kontakt jest z tych czy 
innych względów niemożliwy, co jednak nie wyklucza jego 
inteligencji czy świadomości]; 
— uzupełnione później przez Endera o kategorię: 
(5) djur (obcego, który przejawia aprioryczną i nienegocjowalną 
wrogość względem przedstawicieli innych gatunków). 
Do tak sformułowanej hierarchii obcości można mieć jeszcze za-
strzeżenia dotyczące zbytniego antropocentryzmu — jednak warto 
zwrócić uwagę, że akt przypisywania obcym gatunkom cech ludzkich 
ma tu funkcję nie tyle morfologiczną, ile etyczną, umożliwiając odróż-
nianie obcej, niezrozumiałej, lecz inteligentnej istoty od okrutnego, 
bezwzględnego drapieżcy (djur), którego rolę, o ironio, przyjęli na po-
czątku cyklu o Enderze sami ludzie. Szczególna rola Mówcy umarłych 
Orsona Scotta Carda wiąże się jednak nie tylko z filozofią ksenologiczną 
                                                 
9 Zestawienie fikcyjnego środowiska opisanej w Grze Endera — pośrednio tylko tytu-
łowej — gry RPG jest tym bardziej uzasadnione, że wirtualna rzeczywistość spełnia 
warunki brzegowe świata jako horyzontu możliwego doświadczania, o czym pisze 
chociażby Ryszard W. Kluszczyński w tekście Światy możliwe — światy wirtualne — 
światy sztuki [w Estetyce wirtualności, pod red. M. Ostrowickiego, Kraków 2005] i Mi-
chał Ostrowicki w odpowiednich rozdziałach książek Wirtualne realis [Kraków 2006] 
oraz Ontoelektronika [Kraków 2013]. 
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płynącą z Królowej kopca i hierarchii obcości: sednem tej powieści jest 
bowiem konfrontacja ogrodzonego i chronionego obozu nowego rodza-
ju naukowców, ksenologów, na planecie Lusitania ze światem pequeni-
nos, świniopodobnej, inteligentnej rasy obcych o niezwykłym stopniu 
asymilacji z naturalnym środowiskiem swego biotopu. I jakkolwiek 
kontakt świata Endera ze światem królowej Formidów umożliwił po-
graniczny świat gry RPG, tak tu obawa przed popełnieniem kolejnego 
ksenocydu sparaliżowała ksenologów do tego stopnia, iż między swym 
obozem a habitatem pequeninos zbudowali ogrodzenie, będące fizyczną 
manifestacją lęku przed przekroczeniem cienkiej granicy między ob-
serwacją uczestniczącą (skądinąd jedną z podstawowych dyspozycji 
poznawczych Waldenfelsowskiej figury Trzeciego) a narzucającą obce 
wzorce ingerencją. W Mówcy umarłych sytuacja niejako się więc — 
zwłaszcza w porównaniu do Gry Endera — odwróciła: to sami pequeni-
nos zaczęli zabiegać o międzygatunkowy kontakt, zjednując sobie uzna-
nie co światlejszych ksenologów i stopniowo kształtując płaszczyznę 
porozumienia ponad fizycznymi i symbolicznymi podziałami — znów 
możliwą do identyfikacji z fenomenologiczną kategorią intermonde, pod 
niezmiennym warunkiem nieredukowania skomplikowanych relacji 
między tym, co własne, a tym, co obce, do poziomu czysto ontologiczne-
go. W tym przypadku ponadto, co istotne, świat własny i świat obcy 
zamieniły się miejscami: z perspektywy Lusitanii to bowiem ludzcy 
ksenolodzy byli intruzami, przynoszącymi ze sobą wyobrażenie o ob-
cym świecie, podczas gdy biotop pequeninos konsekwentnie pozostawał 
swojskim punktem odniesienia, neutralizującym ksenofobiczny lęk 
przed obcymi zwyczajami (z „zasadzaniem” zmarłych pequeninos w 
ziemi na podobieństwo drzew na czele) i stawiającym wyzwania wobec 
wszelkich prób apriorycznych kategoryzacji. Proza Orsona Scott Carda 
zdaje się z tej perspektywy jedną z lepszych odpowiedzi, jakie literatura 
fantastyczno-naukowa mogła dać na Waldenfelsowski apel o „tyle po-
rządków, ile obcości”; gdy tylko bowiem ksenologowie postanowili wy-
cofać się z Lusitanii, Ender właśnie tam zdecydował się dać nowy po-
czątek gatunkowi Formidów, podczas gdy na horyzoncie pojawiło się 
nowe zagrożenie w postaci radykalnie obcej rasy djurów, w zestawieniu 
z którą większość dotychczasowych varelse zaczęto uważać już za ra-
menów — zmieniając kierunki przebiegających dotąd podziałów i dy-
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namizując sieć ksenologicznych interakcji we wspólnym już, choć nie-
odmiennie różnorodnym świecie życia. 
Perspektywa ksenotopograficzna, na równi z praktyką uniwersa-
lizacji etycznych uwarunkowań obcości, nie jest wyłączna dla literatury 
fantastyczno-naukowej, od zarania gatunku konceptualizującej proble-
matykę ksenomorfii, ksenobiologii, ksenofobii czy nawet — choć nie na 
tę skalę, co u Carda — ksenocydu. Trójdzielne założenie światotwórcze 
— świat własny, pograniczne intermonde i świat cudzy — w szczególny 
sposób wykorzystał Neil Gaiman w swej debiutanckiej powieści 
Gwiezdny pył (1998), reprezentującej rzadki gatunek baśni postmoder-
nistycznej rodem z twórczości Terence’a H. White’a (Był sobie raz na 
zawsze król) czy Jonathana Carolla (Kraina Chichów). Osią narracji 
uczynił Gaiman jeden z najstarszych tematów baśniowych, który utoż-
samić można byłoby z problemem n i e p r z e k r a c z a l n o ś c i  s y m b o -
l i c z n e j , czyli społeczno-kulturowego zakazu przechodzenia ze świata 
własnego do obcego, o niejasnej, jednak przekazywanej z pokolenia na 
pokolenie motywacji, przekładającej się częstokroć na symboliczne 
opieczętowanie prowadzącej w nieznane bramy. I jakkolwiek w typo-
wych baśniach czy konwencjonalnych powieściach fantasy sprzed 
awangardowego przełomu lat 70. i 80. schemat ten realizowany był 
stosunkowo dosłownie, tak Neil Gaiman, w zgodzie z duchem prozy 
postmodernistycznej, pozwolił sobie na jego ironiczną rewizję. Gdy bo-
wiem fantastyczne Królestwo Burz, gdzie polujące na gwiazdy wiedź-
my, poławiacze błyskawic i żądni władzy książęta walczą na zmianę o 
zainteresowanie czytelnika, sąsiaduje z niewielką, prowincjonalną mie-
ściną (zwaną Murem z tej tylko racji, iż okalający ją mur z wyłomem 
pośrodku jest jedyną niezwyczajną rzeczą, od której wioska może wziąć 
nazwę) — oznacza to, że w zamyśle światotwórczym autora leży uczy-
nienie z namysłu nad istotą transgresji z jednej rzeczywistości do dru-
giej centralnego zagadnienia powieści. Już sam fakt istnienia wyrwy w 
murze, przez którą każdy może przejść, o ile tylko uda mu się prze-
mknąć obok sędziwego choć krzepkiego stróża, jest znamienny — w 
prototypowej fantasy czy SF do przerwania osnowy rzeczywistości i 
następującej po nim koniunkcji sfer dochodziło zazwyczaj za sprawą 
czynnika zewnętrznego, najczęściej zresztą nadnaturalnej proweniencji 
(np. wiodące do Khazad-dûm Wrota Durina z Władcy Pierścieni były 
widoczne jedynie w świetle księżyca lub gwiazd, a funkcjonalne stawały 
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się dopiero po wypowiedzeniu odpowiednich słów). Intencja takiego 
założenia wydaje się klarowna: mieszkańcy Muru nie musieli być po-
wstrzymywani przed przekraczaniem symbolicznej granicy Królestwa 
Burz, gdyż znacznie silniej niż jakakolwiek przeszkoda fizyczna krępo-
wał ich lęk przed tym, co nieznane, nieswoje i obce. Istniał jednak jeden 
wyjątek: podczas organizowanego co dziewięć lat jarmarku (w orygina-
le wprost: Faerie Market), granica dzieląca obydwa światy zmieniała się 
w neutralną przestrzeń pogranicza, „osobnego świata” [Huizinga 2007, 
28–29], w obrębie którego mogło dojść do ostrożnego kontaktu miesz-
kańców Muru i Królestwa Burz, wolnego od codziennych roszczeń, nie-
pokojów i uprzedzeń. Jarmark funkcjonował więc w świecie Gwiezdne-
go pyłu w bardzo zbliżony sposób do tego, który Bernhard Waldenfels 
przewidział dla sfery intermonde — i podobnie jak Waldenfels, także i 
Gaiman najdalszy jest tu od optymizmu myśli epistemologicznego po-
jednania. O ile bowiem wpierw Dunstan Thorn, a później jego syn, Tri-
stran, wkraczają do Królestwa Burz i mogą zeń w każdej chwili powró-
cić bez szwanku do swojego świata, o tyle gwieździe północnej, Yvaine, 
w Królestwie mogącej przybierać postać ludzką, za murem grozi już 
obrócenie się w tytułowy pył. W ten sposób Gaiman, jak zauważyła Pau-
la Brown, „podminowuje ufność, jaką czytelnik pokłada w rzeczywisto-
ści” [Brown 2010, 224], pokazując, iż w myśleniu baśniowym kryje się 
już zalążek „monopolu rozumu”, każącego obdarzać świat rzeczywisty 
szczególnymi przywilejami i diminucyjnie postrzegać fantastyczność 
jako przestrzeń do zawłaszczenia i logocentrycznej dominacji.  
W Gwiezdnym pyle w pełni ujawnia się to, co Stanisław Lem 
uznał za jedną z kluczowych cech odróżniających świat fantasy od świa-
ta baśni: w fantasy panują bowiem reguły „gry o sumie niezerowej” 
[Lem 1997, 103], wolne w równej mierze od baśniowych „zblilansowań 
doskonałych arytmetycznie” [Lem 1997, 105], co od potrzeby konklu-
zywności charakterystycznej dla rozumowania dialektycznego. W do-
brze wykreowanym fantastycznym świecie nie może być tymczasem 
miejsca na wytyczanie na granicy między światem własnym a obcym 
symetralnej, idealnie odbijającej oczekiwania jednych wobec drugich — 
jeżeli bowiem świat fantastyczny ma być „ontologicznie nieco bliższy 
realności” [Lem 1997, 106], to musi odzwierciedlać przede wszystkim 
asymetrię modelu ksenotopograficznego, dynamicznie reagującego na 
zmiany wywłaszczeniowo-zawłaszczeniowe w granicach świata życia. 
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Gwiezdny pył dlatego nie mógł skończyć się pozytywnie, że Tristran 
uległ pokusie zawłaszczenia przez świat obcy, dając się wydziedziczyć z 
tego, co własne — posunął więc ksenotopograficzną asymetrię do po-
ziomu, w którym cały układ mógł już tylko powrócić do pozornej rów-
nowagi.  
W bardzo podobny sposób, dowodzący kluczowego znaczenia 
przełomu postmodernistycznego dla ewolucji gatunku fantasy po prze-
łomie lat 70. i 80., ukształtowały się założenia światotwórcze Pieśni Lo-
du i Ognia (1996 — obecnie) George’a R. R. Martina, już w tytule suge-
rującej konfrontację dwóch różnorodnych rzeczywistości: południowo-
zachodniego Westeros i krajów wschodnich za Morzem Wąskim z pół-
nocną Krainą Wiecznej Zimy (The Land of Always Winter) na planie fi-
zycznym oraz ognistego aspektu boga R’hallora z mroźnym aspektem 
Wielkiego Innego (The Great Other) na planie metafizycznym. Abstrahu-
jąc od ciągnących się spekulacji na temat natury Wielkiego Innego i sa-
mych Innych (The Others), półlegendarnych wrogów świata ludzi, któ-
rych motywacje i natura wciąż jeszcze nie zostały czytelnikom w pełni 
ujawnione10, w mocy pozostaje wyraziście wyartykułowana w ukoń-
czonych już przez Martina tomach (Grze o tron, Starciu królów, Nawał-
nicy mieczy, Uczcie dla wron oraz Tańcu ze smokami) opozycja między 
znanym i swojskim światem ludzi a nieznanym i radykalnie obcym 
światem Innych. Martin jest jak dotąd jedynym pisarzem fantasy, który 
w tak dosadny sposób nawiązał do typowych raczej dla fantastyki nau-
kowej rozważań nad naturą obcości — Inny funkcjonuje u niego w do-
kładnie ten sam sposób, jak varelse u Orsona Scotta Carda; w Westeros 
wiadomo o nim zbyt niewiele, by móc prawomocnie orzekać o jego na-
turze, jednak wystarczająco dużo, by odczuwać zaniepokojenie jego 
obcością.  
Kwintesencją strachu przed Innymi stała się w świecie Pieśni Lo-
du i Ognia jedna z najbardziej monumentalnych barier, jakie kiedykol-
wiek wzniesiono pomiędzy światem własnym i obcym — siedemsetme-
trowy i ciągnący się na pięćset mil Mur, powierzony pieczy Nocnej Stra-
ży, formowanej, co znamienne, przez wygnańców, bękartów, przestęp-
ców, wyrzutków i skazańców wszystkich siedmiu królestw Westeros. 
                                                 
10 W chwili pisania tych słów G. R. R. Martin pracuje nad przedostatnią i ostatnią czę-
ścią cyklu, noszącymi robocze tytuły The Winds of Winter oraz The Dream of Spring. 
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Jak jednak wiadomo z pierwszych tomów cyklu, Nocna Straż po czte-
rech tysiącach lat od ostatniej konfrontacji z Innymi, zapomniała o swej 
pierwotnej misji i znalazła sobie zastępczego wroga, nie już radykalnie 
obcego varelse, lecz wyalienowanego framlinga — dzikich ludzi 
(wildlings), którzy pod wodzą byłego członka Straży, Mance’a Rydera, 
zjednoczyli się w jednej, nieuznającej praw i królów Westeros wspólno-
cie po drugiej stronie Muru. Nie inaczej zatem niż w Gwiezdnym pyle 
Mur dzielił ludzi niezależnie od tego, czy byli oni sobie istotowo obcy, 
ponieważ jego podstawową rolą było parcelowanie świata na — by po-
służyć się  kategoriami wprowadzonymi przez Neala Stephensona w 
Peanatemie [2008] — swojskie intramuros i obce extramuros. Dodat-
kowo, kształtująca się w obszarze pogranicznym Muru sfera intermonde 
objęła sieć wywłaszczeniowo-zawłaszczeniowych relacji: Nocna Straż 
jest tak samo wydziedziczona ze świata swojskiego, jak Dzicy, jednak 
wskutek wielowiekowej nieobecności Innych w Westeros, to właśnie 
Dzikim przypadła niechlubna rola obcego, któremu odmawia się prawa 
do przekroczenia granic swojskiego świata — i ów konflikt, co pokazują 
wydarzenia Uczty dla wron i Tańca ze smokami, niematerialnie trwał 
nawet po przekroczeniu przez Dzikich Muru i tymczasowego zjedno-
czenia sił z Nocną Strażą w obawie przed atakiem przedwiecznego 
wroga. U Martina zatem nie mamy już do czynienia z prostym schema-
tem baśniowym, w którym przekroczenie portalu ze świata realnego do 
nierealnego motywowane jest samą konstrukcją świata; Mur, Westeros 
i Kraina Wiecznej zimy zyskują tu wyraźną motywację ksenotopogra-
ficzną, dowodząc uniwersalności doświadczenia różnych odmian obco-
ści i dekonstruując proste, binarne podziały między tym, co znane, a 
tym, co nieznane. Mur w Pieśni Lodu i Ognia nie jest już więc granicą: 
jest symboliczną manifestacją pogranicza, przestrzenią ciągłej negocja-
cji roszczeń i miejscem przejawiania się epistemicznej figury Trzecie-
go11. 
Mimo że cykl powieściowy Martina ustępuje Orsonowi Cardowi 
pod względem zaawansowania refleksji filozoficznej, niemniej jednak 
                                                 
11 Jest rzeczą wartą interpretacji, czy właśnie takiej roli nie przewiduje Martin dla 
Johna Snow, bękarta rodu Starków, któremu — jako jednemu z nielicznych z Westeros 
— udało się przyjąć perspektywę zarówno Nocnej Straży, Dzikich, jak i nawet Innych, 
co w szczególny sposób predestynuje go sytuowania się w miejscu obcego. 
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wyraziście pokazuje, że dzielących różne światy murów, bram i mię-
dzywymiarowych przestrzeni koniunkcji sfer, uwspólniających na pla-
nie ontologicznym radykalną różnicę porządków, nie powinno się re-
dukować mechanicznie do fenomenologicznej sfery intermonde, obej-
mującej w swej złożoności całe sieci relacji między tym, co własne, i 
tym, co obce. Tak jak bowiem pisał Waldenfels, nie chodził o to, by mię-
dzy obcym i własnym dostrzegać wyłącznie ziejącą przepaść, nad którą 
należy przerzucić most — lecz raczej o to, by dojrzeć w trójdzielnym 
układzie światotwórczym literatury fantastycznej i fantastyczno-
naukowej przejaw chęci przeniesienia do fantastyki autentycznego do-
świadczenia obcości, a nie tylko kolejny wytwór kultury popularnej i 
masowej. Z tego też względu należy jeszcze raz podkreślić istotę ewolu-
cji ontologicznego założenia trójświata w fantastyce, początkowo 
uprzywilejowującego kolonialne podboje światów obcych przez świat 
własny bądź przekraczanie ściśle wytyczonych granic między nimi 
przez jednoprzepustowe bramy i portale — a współcześnie ustępujące-
go coraz częściej ontogenetycznie spójnej praktyce światotwórczej, uła-
twiającej postawienie się w miejscu obcego u samych źródeł obcości.  
 
Świat poza światem 
W świetle przeprowadzonych wyżej analiz, ukazujących korzyści z apli-
kacji ksenotopografii Bernharda Waldenfelsa do filozoficzno-literackich 
studiów nad fantastyką, dostrzec można pewną prawidłowość w anali-
zach narratologicznych większości światów baśni, fantasy czy SF. Otóż 
jeśliby porównać rozważania Vladimira Proppa z Morfologii bajki nad 
sposobami funkcjonalizowania „podróży do innego królestwa” [Propp 
1976, 101] w świecie baśni magicznej z niedawnymi spostrzeżeniami 
Farah Mendlesohn z The Rhetorics of Fantasy na temat subgatunku „Por-
tal-Quest Fantasy” [Mendlesohn 2008, XIX] — okazuje się, że w teorii 
narracji ostatniego półwiecza niezmiennie trwa przekonanie o stabilno-
ści modelu trójświata, obejmującego wyruszenie z przestrzeni oswojo-
nej i własnej, przejście przez rodzaj symbolicznej bramy i dotarcie do 
rzeczywistości nieoswojonej i obcej. Porównanie wielu różnogatunko-
wych tekstów fantastycznych pozwala jednakże na wysnucie hipotezy, 
że w ewolucji gatunku fantasy, zwłaszcza po przełomie awangardowym 
lat 70. i 80. zaczyna powoli dominować potrzeba przezwyciężania Hus-
serlowskiej diastazy świata własnego (Heimwelt) oraz obcego 
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(Fremdwelt) aktem substytucji źródłowej w pogranicznej przestrzeni 
intermonde, pozwalającego, jeśli wolno się wyrazić metaforycznie, na 
obustronne otwarcie symbolicznej bramy między światem rzeczywi-
stym i fantastycznym. I choć owo obustronne otwarcie w jakimś sensie 
ziszcza pragnienie równorzędności realności i fantastyki, to jednak 
wciąż nie rokuje współmożliwości, gdyż zawsze któremuś ze światów 
musi przypaść rola własnego, a któremuś — obcego. A o uniwersalności 
i ponadhistorycznej aktualności tych zróżnicowań niech najlepiej za-
świadczy fakt, że szkicowy podział na fantastykę topograficzną (tu: pro-
jektującą dwuświaty, trójświaty i wieloświaty) oraz filozoficznie świa-
domą fantastykę ksenotopograficzną nie pokrywa się w pełni ani z 
chronologią historycznoliteracką, ani nawet ze zróżnicowaniem gatun-
kowym. Tylko bowiem od poziomu zaawansowania światotwórczej 
kreacji zależy stopień jej uwikłania w realne, żywe doświadczenie obco-
ści, fantastyczności czy odmienności, czyniące ze świata tak fantastycz-
nego, jak to tylko możliwe z realistycznej perspektywy — świat — jak 
ująłby to Umberto Eco — „bardziej realny niż ten rzeczywisty”, niekiedy 
wręcz przekonujący czytelnika „że świat fantastyczny jest jedynym 
prawdziwym” [Eco 2013, 235].   
 
 świat empi-
ryczny 
(Heimwelt) 
pogranicze  
(intermon-
de) 
świat kontrempi-
ryczny 
(Fremdwelt) 
FANTASTYKA BAŚNIOWA 
L. Caroll, Alicja w Krainie Cza-
rów 
Anglia królicza nora Kraina Czarów 
C. S. Lewis, Lew, czarownica i 
stara szafa 
Anglia Szafa Narnia 
C. S. Lewis, Siostrzeniec czaro-
dzieja 
Anglia Las Między 
Światami 
Charn / Narnia 
M. Ende, Niekończąca się hi-
storia 
Poddasze Książka Fantazjana 
L. F. Baum, Czarnoksiężnik z 
krainy Oz 
Kansas Tornado Kraina Oz 
J. K. Rowling, Harry Potter Londyn peron 9 i ¾  Hogwart 
N. Gaiman, Nigdziebądź Londyn Nad dziewczyna 
imieniem 
Drzwi 
Londyn Pod 
Ch. Golden, Łowcy mitów rzeczywistość Zasłona Dwa Królestwa 
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T. Williams, Wojna Kwiatów Północna 
Karolina 
magiczny 
portal 
Faerie 
PROTOTYPOWA FANTASY I SF  
J. R. R. Tolkien, Władca pier-
ścieni 
Hobbiton granice Shi-
re’u 
Śródziemie 
J. R. R. Tolkien, Silmarillion Valinor Wielkie Mo-
rze / Prosta 
Droga  
Śródziemie 
R. Zelazny, Kroniki Amberu Amber Wzorzec inne światy (w tym 
świat aktualny) 
I. Asimov, Koniec wieczności teraźniejszość kocioł w 
Końcu 
Wieczności 
przeszłość / przy-
szłość 
K. Vonnegut, Syteny z Tytana teraźniejszość infundybuła 
chro-
nosynkla-
styczna 
Przyszłość 
G. Cook, Kroniki Czarnej Kom-
panii 
Imperium Równina 
Strachu 
inne światy (m. in. 
Hsien czy Khatovar) 
G. G. Kay, Fionavarski gobelin Toronto zaklęcie tele-
portacyjne  
Fionavar 
T. Williams, Marchia cienia Marchia Płd. Granica Cie-
nia  
kraina Quarów 
J. Grzędowicz, Pan Lodowego 
Ogrodu 
Ziemia statek ko-
smiczny 
Midgaard 
FANTASTYKA KSENOTOPOGRAFICZNA 
F. Herbert, Kroniki Diuny Arrakis (Diu-
na) 
pamięć gene-
tyczna 
Ziemia 
P. Pullman, Mroczne Materie Oxford  
kontrfaktycz-
ny (steam-
punk) 
nóż przecina-
jący osnowę 
rzeczywisto-
ści 
inne światy (m. in. 
Cittàgazze czy do-
mena Autorytetu) 
J. Crowley, Późne lato Małe Domo-
stwo 
Ścieżka świat postapokalip-
tyczny 
N. Stephenson, Diamentowy 
wiek 
świat kon-
trfaktyczny 
(cyberpunk) 
Lekcyjonarz 
młodej damy 
świat księżniczki 
Nell 
N. Stephenson, Peanatema intramuros psalm Peana-
tema 
extramuros 
M. Peake, Tytus 
Groan,Gormenghast 
Gormenghast Podzamcze świat zewnętrzny 
Matrix (reż. A. L. Wachowscy) Matrix wszczep 
neuronalny / 
świat postapokalip-
tyczny 
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biokapsuła 
S. Clarke, Jonathan Strange i 
Pan Norell 
Anglia kon-
trfaktyczna 
elfie drogi Kraina Elfów 
J. Dukaj, Lód Warszawa 
kontr-
faktyczna 
kolej trans-
syberyjska 
kraj Lutych 
    
Tab. 1. Ewolucja trójdzielnego założenia światotwórczego w wybranych narracjach 
fantasy i SF. 
  
Zarówno w przeanalizowanych, jak i wymienionych w tabeli 
światach fantastycznych — stanowiących oczywiście jedynie początek 
znacznie dłuższej listy, w monografii Marka J. P. Wolfa Building Imagi-
nary Worlds urastającej do niemal półtora tysiąca przykładów — opo-
zycja między światem empirycznym a kontrempirycznym bynajmniej 
nie pokrywa się z podziałem na świat rzeczywisty i fantastyczny. Po-
równując najbardziej reprezentatywne przykłady światów baśniowych, 
prototypowych fantastycznych i ksenotopograficznych łatwo dostrzec 
predylekcję kolejnych twórców do dojrzalszego konceptualizowania 
relacji swojsko-obcej w świecie pogranicza (od króliczej nory i szafy po 
psalm czy pamięć genetyczną) oraz do osiągania efektu zaniepokojenia 
obcością nie na drodze prostej konfrontacji świata własnego z obcym, 
lecz całkowicie odwrotnie — obcego z własnym. Jeszcze Stanisław Lem 
w nieocenionej Fantastyce i futurologii zauważał, że „jak magiczny jest 
świat bajek dla nas, to […] dla postaci z baśni musi być tym samym ma-
giczny — nasz świat” [Lem 1997, 104], czyniąc tym samym doświad-
czenie fantastyczności rezultatem tego samego procesu poznawczego, 
w wyniku którego możliwa staje się odpowiedź na to, co obce. I podob-
nie jak obcość w ksenotopografii Bernharda Waldenfelsa nie ma stałej 
lokalizacji i nieustannie renegocjuje swą relację z tym, co własne, tak 
też i świat fantastyczny nie powinien być jedynie członem binarnej róż-
nicy, lecz stwarzać przestrzeń dla głębokiej, ksenologicznej alternatyw-
ności — która nie polega już na prostym wyborze między realizmem a 
fantastyką, lecz stawia wyzwania tym uprzedzeniom i schematom po-
znawczych, do których ucieka się umysł nieniepokojony wystarczająco 
często przez to, co źródłowo obce. 
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ABSTRACT 
 
XENOLOGY AND XENOTOPOGRAPHY OF BERNHARD WALDENFELS 
 
The paper strives to adapt Bernhard Waldenfels’ xenology and so called 
‘xenotopography’ for the philosophico-literary studies in fantastic 
world-building with a special concern of the ‘portal-quest’ model of fan-
tasy and SF. Following Waldenfel’s remarks on the nature of post-
Husserlian diastasis of our world [Heimwelt] and otherworld 
[Fremdwelt] and acknowledging the consequences of allocating one’s 
attitude towards the otherness in the symbolical borderland [‘sphere of 
intermonde’] in between, it is examined whether such a model can occur 
in the fantastic literature and what may be the consequence of xeno-
topographic reconsideration of its basic ontological premises. Addition-
ally, the article offers an original xenotopograpfic model of world-
building which addresses three carefully chosen case studies of fantas-
tic worlds from Orson Scott Card’s Ender’s Game tetralogy, Neil Gai-
man’s Stardust and George R. R. Martin’s The Song of Ice and Fire. In the 
end, it is suggested that hitherto presented xenotopography gravely 
inspired a postmodern shift in the genres of fantasy and SF which re-
sults in more ethically conscious representations of the otherness and 
even more concise and alien comprehensive world-building.   
